Prosa Liris ( Setungku Api )

Oleh: Monika N. Arundhati

Monika

Malam ini malam Kamis. Sedang duduk aku di hadapan setungku api. Ada sunyi  berteriak keras di sepanjang koridor jiwa. Sebuah angin. Daun-daun jatuh.  Dan bersama  rindu yang kutuang ke dalam secangkir  teh, kukisahkan peristiwa itu kembali untuk kau kenang;

Ketika itu  kau berkata padaku lewat sebuah pesan singkat:

“Jika aku adalah pagi, maka kau adalah mataharinya. “ 

“Dan jika aku adalah langit kelabu, kaulah pelanginya.” Aku membalasmu.

“Kau adalah puisi..” katamu lagi

“Dan kaulah diksi dan rima puisi itu..” lagi balasku.

“Ehemmh.. Bagaimana jika aku adalah sepanci air?” tanyaku.

“Jika kau sepanci air, maka akulah api yang menghantarkan panas kepada panci itu untuk mendidihkannya..”

“Apabila aku adalah setungku bara api yang ketika didekati pasti akan membakar orang yang mendekatinya, jadi apa kau? Dan apa yang akan kau perbuat terhadap api itu?" tanyaku sekali lagi.

“Jika kau adalah bara api yang dapat membuat terbakar  saat didekati, maka aku akan menjadi penjaga bara api itu dan melarang orang-orang untuk tidak bermain-main dengannya, atau bahkan menyarankan mereka untuk menjauhinya. “